La clave está en cantar, cerrar los ojos y cantar.
Y creer. Cerrar los ojos, cantar y creer. Todo eso mientras te esfuerzas. El esfuerzo practicado es menos esfuerzo. Se vuelve forma de vida.
Cuando tu forma de vida es esfuerzo practicado, cantado y creído con los ojos cerrados... en ese momento estás en paz.
Hoy soy paz.
Hoy todo es así y me gusta.
Hoy es un abrazo.
Te lo debía. Porque no es cierto que nadie vaya a acordarse de uno. Es imposible que todos se olviden de alguien.
Recordaré siempre tu peso pluma y tu postura chulesca a pesar de los años y los dolores. Recordaré tu excusa para no dejar de fumar: que el médico te había dicho que siguieras fumando al menos tres "pitillitos".
Recordaré tus historias de cine, teatro y artistas varios. Y los relatos de tus fotos, hasta aquellos que ya no tenían el mismo sentido.
Ese sentido del humor...
Recordaré que, siempre que te lo pedí, te levantaste apoyándote sobre mis manos y caminaste un ratito a mi lado.
Los gritos del final, el mal humor del medio y tu "a tu aire" de al principio de conocerte.
No seré capaz de olvidar que a pesar que el diagnóstico decía "capacidad de aprendizaje alterada", tres meses después de habernos conocido, me viste por los pasillos y me llamaste por mi nombre. No olvidaré que cuando olvidaste mi nombre, no te olvidaste de mí. Me regalabas un sonrisa después de cada saludo. Confiaste en mí. De alguna manera me quisiste.
Un beso al cielo, I.
